米香村夏日田野实录。（图源：红网论坛@益阳老宁者）

2025年7月21日清晨，天刚蒙蒙亮，我站在益阳市赫山区龙光桥街道米香村的田头，操控着无人机缓缓升起。从高空俯瞰，眼前的田野正经历一场生命的接力——早稻已全部归仓，新的秧苗在阳光下舒展身姿，部分水田仍在紧锣密鼓地翻整。这一派热火朝天的景象，是农人对土地最深情的对话，也是丰收即将到来的序曲。（图文/红网论坛@益阳老宁者）